第二章门缝外的幽灵

填满。

    我背靠着冰冷的沙发，滑坐到客厅地板上。听着那持续不断的水流声，感觉自己的心脏在x腔里沉重地、缓慢地跳动着。一种陌生的、沉重的、彷佛带着不祥预感的羁绊，正悄然滋生，缠绕上我的四肢百骸。

    他洗了很久很久。久到水声停止後，又过了相当长的一段时间，浴室的门才被从里面，小心翼翼地拉开了一条缝隙。

    一颗Sh漉漉的小脑袋探了出来。洗去了泥W的脸庞，在灯光下显出一种近乎透明的苍白，JiNg致却脆弱。Sh发贴在额角，水珠顺着发梢滴落。那件巨大的T恤罩在他身上，空荡荡地垂挂着，衣摆几乎盖到膝盖，更显得他瘦骨嶙峋，彷佛一阵风就能吹跑。

    洗净後，他手臂和脖颈上那些新旧交叠的伤痕，在明亮的灯光下显得更加狰狞刺眼。尤其是靠近肩膀和後颈的位置，似乎有几道深sE的、形状古怪的烙印痕迹，一闪而过，被他微微侧头时垂落的Sh发半遮住。

    他赤脚站在浴室门口的光影交界处，像一只刚从冰冷湖水中爬出来、Sh透的、无处落脚的幽灵。

    「我洗好了。」他的声音很低，平静无波，听不出情绪。但那双眼睛，却飞快地扫视了一圈空旷的客厅，最後才落回到我身上。那眼神深处，似乎藏着一丝极其隐晦的、连他自己都未曾察觉的……茫然？或者，是对眼前这点「安稳」的不确定？

    「嗯。」我应了一声，撑着沙发站起身，走进厨房。打开冰箱，里面除了矿泉水几乎空空如也。我找到一盒未开封的牛N，倒了一杯，放进微波炉加热。

    温热的牛N递到他面前。