第二章｜薰衣草｜信封里的名字

是对谁说过千百遍。

    记忆不是门，不是锁，不会因为一把钥匙就顺从打开。它更像一层浮动的薄雾，在空气里漫游，得靠香气牵引，让它自个儿浮现。

    窗边的橘子蜷在木框窗台上，一动不动，像是陷入了一场无声的梦。牠的眼珠却转得飞快，像是在梦里听见了什麽。

    忽然，一声极轻的「喀」，打破了铺内的静谧。那是信箱被开启的声音。

    橘子猛地睁开眼，像是从某种宿命的轮回里被唤醒，声音低低地说：「又来了。」

    阿姝放下手边的药草，走向门边的信箱。她伸出手，指尖触到那封沉甸甸的信──封面是带着尘土味的灰蓝sE，像是天空积压的夜雨未下。

    封口贴得极紧，似乎封着某种不愿被触碰的情绪，或者某段被深锁的过去。

    她手指刚碰到那信封的瞬间，一GU微热从纸面传来，那不是温度，而像是──一个灵魂的呼x1，压抑又急促，彷佛正在试图逃离或求救。

    「这次……」阿姝低语，「怕是需要一场静心的旅程了。」

    她轻轻转身，蹲下身从矮柜里取出一束乾燥的薰衣草。紫sE花穗在手中微微摇晃，像一把温柔的镇定剂，沉稳地散出一GU暖暖的香。

    她将那封信放在薰衣草旁，让香气缓缓渗入信纸的纹理，像是在安抚一段颤抖的记忆