第七章学做人的日子

的专注，好像每一道纹理都是一个需要学习的字。

    「这些，都是你的世界。」霖低声说。

    那语气不是质问，而是一种温柔的确认，像是他在为自己能进入这个世界而感到荣幸。

    林喻心头一热。他突然意识到，自己从未如此清楚地看见这个房间：那些被忽视的裂缝、那些被日常磨出的伤痕，在霖的注视下都变成了有温度的存在。

    他忍不住开口，「你可以……继续留在这里吗？白天也可以。」

    霖转过头，金sE的眼睛映出一抹微笑。「只要你愿意，我就会在。」

    那句话轻而有力，像一根细线悄悄缝合了林喻多年来的空洞。

    屋外传来院子里孩子们的嬉闹声，铁门被推开的吱呀声、看护的呼喊声一点点填满空气。林喻忽然有些紧张：霖的存在对其他人来说过於突兀，任何一个不小心都可能引来疑问。

    霖似乎察觉到他的不安，轻轻将指尖放在他的手背上，「不用担心，我会学着融入。只是……可能需要你教我。」

    林喻抬眼，对上那双金瞳。霖的目光真诚而坚定，带着一种近乎孩子般的渴望——那不是猫单纯的依赖，而是一个新生的「人」对未知世界的请求。

    「好，」林喻脱口而出，「我会教你。吃饭、走路、说话……你想学的都可以。」

    霖露出一个明亮的笑容，像日光在水面上轻轻一跳。他低声回应：「那我就从早餐开始。」

    林喻这才注意到自己还没